
Mannen met  
Zwarte Gezichten

Voorwoord

Soms ontstaan projecten toevallig. Door een samenkomen van 
momenten en inzichten. Door het samen komen van mensen met 
gedeelde interesses. Het boek dat je nu in je hand hebt is zo’n 
project.

In 1956, in een tijd waar televisie amper bereikbaar was en 
internet of sociale media met de daarbij behorende snelheid 
van berichtgeving onbestaande, versloeg Gaston Durnez, jonge 
journalist bij de krant De Standaard, de mijnramp te Marcinelle.

Hij deed veel meer dan bericht geven. Hij bleef aanwezig en 
maakte een reportage, dag na dag, niet alleen over de ramp, 
maar vooral ook over de omstandigheden waarin de mannen 
met zwarte gezichten hun werk dienden te verrichten, over de 
onveiligheid, de gezondheidsrisico’s, de impact van de mijn-
ramp op de gemeenschap van en rond Marcinelle.

Voor deze reportage kreeg hij de allereerste Vlaamse Persprijs. 
En hij maakte het, als kind van de christelijke arbeidersbewe-
ging, mogelijk voor de Vlaamse publieke opinie om mee te kij-
ken achter de schermen van deze afschuwelijke ramp die zovele 
gezinnen van zovele nationaliteiten trof.
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Naar aanleiding van de tentoonstelling Vlamigrant die we in 
Marcinelle organiseerden van 19 januari tot 21 april 2013 moch-
ten we gebruik maken van de originele krantenknipsels uit het 
archief van Gaston Durnez. Deze werden in een van de vitrines 
tentoongesteld.

En zo ontstond dit project. Uit de nieuwsgierigheid en inte-
resse van Jurgen Masure om Gaston Durnez, journalist en 
schrijver, vandaag 86 jaar oud, te kunnen ontmoeten en mis-
schien zelfs te kunnen interviewen. Uit de interesse en drive 
van Caroline Cocquyt om hier opnieuw een Marcinelle-project 
rond te maken. Uit de toevalligheid dat Gaston Durnez mijn 
schoonvader is met wie ik al vele gesprekken kon voeren over 
hoe het was om in 1956, meer dan een halve eeuw geleden, der-
gelijke reportage te maken….

Het resultaat van dit alles is dit boek. 
We hebben Gaston geïnterviewd en daarnaast zijn reportage 

integraal opgenomen zoals ze destijds verschenen is. Niet alleen 
omwille van de historische waarde en onze band met Marcinelle. 
Maar vooral omdat, voor de lezer van vandaag, dit verhaal nog 
steeds bijzonder actueel is. De omstandigheden waarin mijn-
werkers in China, Afrika of Latijns-Amerika dienen te werken 
zijn dikwijls niet veel beter dan in Marcinelle in 1956, of bij uit-
breiding in alle Belgische mijnen destijds.

Niet alleen in de mijnsector wordt nog steeds op de veiligheid 
en de gezondheid bespaard opdat de aandeelhouders grotere 
winsten zouden kunnen cashen. In die zin is deze reportage nog 
steeds even actueel als toen. En nu, net als toen, is het bijzonder 
moeilijk om de echte verantwoordelijken van de ramp ook effec-
tief ter verantwoording te roepen.

Gaston zelf is verrast en ontroerd door de interesse van jonge 
syndicalisten in deze artikelenreeks. Dat hij een straffe kriti-
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sche maatschappelijke en sociale schets tekende op het moment 
van de ramp verdient ons inziens de valorisatie die we er van-
daag aan trachten te geven. Zijn achtergrond als “kajotter” in 
Vlaanderen was daar uiteraard niet vreemd aan. En er bestond 
al helemaal geen traditie in het schrijven van echte reportages, 
uitgesponnen over verschillende dagen, “live” beleefd…

We hopen dat dit boek een waardevolle aanvulling zal zijn op 
de publicaties die tot op vandaag rond de mijnramp van Marci-
nelle werden uitgegeven en we dragen het op aan alle mijnwer-
kers, toen en nu, die in harde en moeilijke omstandigheden hun 
werk deden en er soms het leven bij lieten.

Caroline Copers
Afgevaardigd bestuurder Linx+

Caroline CoCquyt – coördinator Linx+
Jurgen Masure – projectmedewerker sociale actie Linx+





MiJnwerkers aan het werk 
 

“Doordrongen tot de verre, nauwe gang 
waar zij liggen en kruipen als zwarte 
hagedissen op de warme grond, zag ik ze 
de kolen wegrukken uit de verraderlijke 
laag op de plaats die zij, in hun mijn
werkerstaal, het front noemen. Ik zag 
hen werken, op duizend meter diepte, in 
de korte lichtstraal die hun lamp schok
kend vóór hen uitwierp op de immer 
lopende transportband, op de trillende 
afbouwhamers, op de kolen met hun 
blinde hoeken en kanten van zwart goud. 
Rondom was er gezoem en gedreun. Hier 
en daar klonk een gedempte stem, het 
gesis van de geperste lucht, een slag van 
ijzer op ijzer… En overal dreigende duis
ternis en de smaak van het stof.” 

Lees verder op bladzijde 31





Ten huize van …
Gaston Durnez

Interview

“We served our day”. Dat staat in Londen in de hall van het 
Institute of Journalists. Het is een opschrift voor reporters die in 
de Eerste Wereldoorlog zijn gesneuveld en het is bedacht door 
Rudyard Kipling, die zovele Engelse oorlogsgraven een epitaaf 
heeft meegegeven. “Wij hebben onze dag gediend”… Gaston 
Durnez citeert het als hij, nu hij 85 is geworden, terugkijkt op 
zijn leven in de media. In zijn lange loopbaan heeft hij ook veel 
over “Veertien Achttien” geschreven. In de jaren zestig van 
vorige eeuw maakte hij, bij de herdenking van de Eerste Wereld-
oorlog, een lange reportage voor kranten en televisie, die resul-
teerde in een boek dat verscheidene drukken kende: “Zeg mij 
waar de bloemen zijn” (1968). “Dit boek wilde een beeld geven 
van de vreselijke oorlog in Vlaanderen. Alle getuigen die ik toen 
interviewde, zijn er niet meer. Maar wat ze mij vertelden, staat 
mij nog klaar voor de geest. Zij hebben mijn visie op de werke-
lijkheid in “het leger der armen” grondig beïnvloed.” 

Het is een van zijn eigen voorkeurboeken, op de lijst van een 
zestigtal werken die hij heeft gepubliceerd. Er zijn enkele dikke 
kanjers bij. En het zijn werken in diverse genres, van humoris-
tische gedichten en verhalen, tot cursiefjes, literaire kronieken, 
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persgeschiedenis, biografieën. De provincie Antwerpen heeft 
hem er onlangs haar “prijs voor zijn verzamelde literaire œuvre” 
voor gegeven. Hij voelt er zich vereerd mee en is blij omdat het 
een “grensoverschrijdende” prijs is, die geen onderscheid maakt 
tussen de genres.

“Mijn jongste literaire liefde, zegt Durnez, is W.G. Sebald, de 
befaamde Duitse auteur wiens volledige werk (zeven delen) in 
Nederlandse vertaling bij De Bezige Bij is verschenen. Zijn boe-
ken combineren essay, document, fictie, alles te samen, boven-
dien geschreven met een scherpe, heldere pen.”

Een grens tussen de literaire genres moet men, met andere 
woorden niet zo streng nemen?
Zeker niet. Lange tijd dacht men, bij het horen van mijn naam, 

aan humoristische en cabareteske geschriften. En inderdaad, 
mijn eerste publicaties behoorden tot die genres. Ik verwerp ze 
zeker niet. Integendeel. Ik vlei mij met de gedachte, dat mijn 
verzen uit de jaren vijftig en zestig het genre van de nonsens-
literatuur in Vlaanderen hebben geïntroduceerd. Mijn verza-
melbundel, “Hooikoorts”, met zijn “gekke” rijmen, ligt mij nog 
altijd na aan het hart. Ik hoop dat ik hem nog eens een laat ver-
volg kan geven.

Hooikoorts?
(lacht) Ha, wel… Ik heb hooikoorts in de zomer. Zij doet mij 

niezen bij het inademen van bepaald stuifmeel en ander stof. Zo 
is humor ook een soort van allergie voor wat er rond stuift in de 
wereld. Humor is dus belangrijk voor mij: hij maakt deel uit van 
mijn kwalen! Als ik soms tranen in de ogen krijg, kan ik altijd 
zeggen, dat het van de hooikoorts is.
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Vandaar uw goede band met cartoonist en stripauteur Marc 
Sleen?
Wij hebben, in onze jonge jaren, samen op de naoorlogse 

redactie van De (Nieuwe) Standaard gewerkt. Ik was 19, hij 
26. Marc, die totdantoe alleen cartoons had getekend, kreeg 
opdracht een beeldverhaal te creëren. Hij riep mijn hulp in. Hij 
wou een verhaal in de trant van Bomans’ Pa Pinkelman: telkens 
een repel tekst en daar boven een prent. Blijgezind produceerde 
ik een fantasietje over een detective die ik Van Zwam noemde. 
Die naam gold bij ons op de redactie als een spotnaam voor jour-
nalisten die zomaar wat schreven, dat wil zeggen: zwamden. 
Marc juichte en snelde met mijn tekst naar de zolderverdieping, 
waar hij zijn atelier had, en kwam een paar dagen later te voor-
schijn met een heel ander verhaal van eigen vinding, maar met 
detective Van Zwam… 

U had ook een niet minder goede band met Louis Paul Boon
Ja, ik leerde hem kennen in ’t begin van de jaren zestig, toen 

wij samen een viertal jaren in het panel van een vrolijke tv-kwis 
zetelden en de geestigaard uithingen. Louis was journalist, 
zoals ik. Wij werkten voor concurrerende kranten. Maar het 
klikte tussen ons, niet het minst door het feit dat wij ongeveer 
eenzelfde afkomst hadden, uit de streek van Aalst en Asse. Wij 
kenden mekaars wereld. En ik bewonderde zijn literaire werk 
uit die dagen. Wij zijn vrienden voor het leven geworden. Zelfs 
hebben wij ooit, op voorstel van Louis, willen samenwerken aan 
een boek met jeugdsouvenirs: De Kartonnen Torens. Omstan-
digheden hebben dit jammer genoeg verhinderd.
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Ook in uw werk leest men vaak het verhaal van de kleine man. 
Zeker, natuurlijk op een andere manier dan bij Boon. Ik wil 

mij zeker niet met hem vergelijken, hoe zou ik dat kunnen? Het 
heeft te maken met mijn eigen achtergrond, mijn eigen ervarin-
gen als jongen uit een arm arbeidersgezin. Toen ik moest schrij-
ven over “het leger der armen” dat aan de IJzer heeft gevochten, 
of over de seizoenarbeiders en de mijnwerkers, wist ik al lang 
wat “hard labeur” was en kende ik de zorgen van de “werkmen-
sen” (wat een vreselijk woord!) uit eigen bittere ervaring. Ik heb 
over mijn jeugd verteld in een boek dat bij mijn tachtigste ver-
jaardag verscheen en dat ik heb genoemd: “Vroeger waren wij 
veel jonger”. Onze jeugdjaren, in de crisis- en oorlogstijd, waren 
inderdaad alleen maar goed omdat wij toen jong waren.

Zo kwam u haast automatisch bij onderzoeksjournalistieke 
projecten als “Mannen met zwarte gezichten” of “Zo leven en 
werken de Vlaamse arbeiders in Wallonië”?
Mijn vader is nooit mijnwerker geweest, maar hij en zijn broers 

hebben wel de fabriekswereld van Frans-Vlaanderen beleefd 
en later van Brussel. De wereld die Maxence van der Meersch 
beschreef, heb ik in de verhalen van mijn West-Vlaamse familie 
leren kennen. Toen ik in de journalistiek met de sociale toestan-
den van toen werd geconfronteerd, begreep ik dat wij daar niet 
over konden berichten zonder daar de mens bij te betrekken om 
wie het in se gaat. 

In 1953 kwam ik van een andere krant over naar de bladen 
van De Standaard, waar ik mij als reporter spoedig mocht rich-
ten op sociale en sociaal-culturele onderwerpen. De problema-
tiek rond de Vlaamse seizoenarbeiders en mijnwerkers was toen 
bijzonder actueel. Veel arbeiders moesten dagelijks met treinen, 
niet veel beter dan “beestenwagens”, naar de mijnen of wegen-
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werken in Wallonië, wat soms 4 tot 6 uren per dag reizen bete-
kende. Ze vertrokken voor dag en dauw, doken de mijn in, kwa-
men er ’s avonds uitgekropen en vielen in slaap op de trein (of 
de bus). Voor velen was het tweemaal nacht per dag. Auto’s 
bestonden nog niet voor hen. Niet verwonderlijk dus, dat heel 
wat arbeiders in de buurt van de mijnen wilden wonen of voor 
een tijd verblijven. De meesten kwamen uit Oost-Vlaanderen, 
de Kempen en Brabant. Seizoenarbeiders, van hun kant, bleven 
wekenlang van huis, logeerden in schuren en stallen. 

Er werd dus heel wat over gepraat, geschreven, geredetwist?
De industrie in Vlaanderen stond nog bijzonder zwak. Ford 

Genk, Sidmar, dergelijke bedrijven, waren nog luchtkastelen. Er 
werd veel theorie verkocht over “werkverschaffing” en “werk in 
eigen streek”. Op de redactie “binnenland” (met jonge journa-
listen als Manu Ruys, Louis de Lentdecker, de wat oudere Luc 
Delafortrie) wilden wij daar dieper op ingaan. Delafortrie, klein-
zoon van Pieter Daens en dus de neef van Adolf Daens, schreef 
er vaak over in de krant. Hij was een goede raadsman voor mij, 
leerde mij veel over het Daensisme (en ook dat was een band met 
L.P. Boon). Hij spoorde mij tot een “enquête ter plaatse” aan. Ik 
reed mee met de arbeiderstreinen en bussen, interviewde arbei-
ders en vakbondmensen, “dook de put in”, verzamelde docu-
mentatie. En ik schreef een serie die wekenlang in de krant liep, 
ja, dagelijks de voorpagina haalde. Tenslotte begon het op een 
campagne te lijken, waarin de verhalen automatisch tot aan-
klachten van mistoestanden leidden.

U kreeg blijkbaar heel wat ruimte?
Ik kon inderdaad mijn gang gaan. Uiteraard kende ik de strek-

king van onze krant, maar dat was “een algemene lijn”. Wij had-
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den echt wel de vrijheid zonder welke geen echte journalistieke 
enquête mogelijk is. Ik droomde in die tijd van een journalis-
tieke stijl als die van het Amerikaanse weekblad Time: persoon-
lijke verhalen op basis van een dossier. 

Uw artikelenreeks over de seizoenarbeiders zette de toon?
Ja, zij maakte ophef en lokte een reactie uit van diverse ver-

enigingen en instanties. De actie voor “werk in eigen streek” 
groeide. En dan gebeurde de mijnramp in Marcinelle, augustus 
1956. Na de emotie over de dood van zovele arbeiders, onder wie 
vooral Italianen maar ook een groot aantal Vlamingen, kwam de 
verontwaardiging over de omstandigheden waarin de arbeids-
emigranten leefden en werkten. De inwijking leed daar zwaar 
onder, de Italianen stroomden niet langer toe, men moest een 
beroep doen op andere landen.

In welke mate speelden radio, televisie en krant toen op  
elkaar in?
De televisie was nog ver van “volwassen”. Ze kon nog niet “live” 

uitzenden. Radio kon dat natuurlijk wel. Zij waren samen nog 
lang niet de grote concurrenten, laat staan de heersers, in de 
mediawereld. De kranten waren nog talrijk, zij brachten uitvoe-
rig nieuws en duiding. Voor De Standaard hebben vooral Louis 
de Lentdecker en ik ter plaatse gewerkt. Wij schreven verslagen 
in vrij moeilijke omstandigheden. Het was om te beginnen emo-
tioneel heel moeilijk. Een ramp als deze hadden we in België nog 
niet meegemaakt. Het was hard, overdonderend. 

Dat lees je ook in je artikels.
(knikt) De cineast Luckas Vandertaelen bracht dat een paar 

jaar geleden goed in beeld. Ik zal nooit vergeten hoe wij, in de 



Ten huize van … 17

dagen van de ramp, ’s avonds naar onze redactie terugkeerden 
en hoe wij nog in de wagen moesten beginnen aan onze versla-
gen. GSM noch laptop bestonden al. Later, een gat in de nacht, 
bij onze schrijftafel, werd passage per passage uit de schrijfma-
chine getrokken en naar de zetterij gebracht. Je kon alleen maar 
hopen dat het geheel wat samenhangend was. Eventueel schreef 
je nadien snel nog een inleiding (ofwel een “chapeau”, zoals dat 
toen in ons jargon heette) en dan kon het stuk gedrukt worden. 

Het moest met andere woorden “van de eerste keer goed zijn” …
Ja. Ik vond het overigens (en nu nog) een van de boeiendste 

uitdagingen uit ons beroep! Na verloop van tijd wou ik dieper 
ingaan op het drama. Ik kreeg veertien dagen om stof te verza-
melen. Dat was toen zeer lang. Vergeleken met andere Vlaamse 
kranten van toen waren wij misschien een grote redactie, maar 
al bij al hadden wij toen een vijftigtal redacteurs voor twee 
krantentitels (De Standaard en Het Nieuwsblad). Als je twee 
weken kon besteden aan een opdracht, was dat een luxe! Ver-
geet ondertussen niet dat het “wagenpark” absoluut geen park 
was en onze onkostenrekening geen CEO-allures had. Er ston-
den in die tijd twee wagens voor de reporters ter beschikking: 
een “voiture” en een kleine vrachtwagen (die ’s nachts kranten 
vervoerde). 

En waar vond u de nodige informatie?
Wel, als oud-Kajotter had ik kameraden in de arbeidersbe-

weging. Een journalist moet uiteraard een goed adressenboek 
samenstellen. Als mij persoonlijk een onderwerp boeide, dan 
ging ik daar volledig in op, ik leefde mee. Men wist dat ik “geen 
zotte kuren” kwam uitsteken. Je moest vertrouwen winnen, 
geen misbruik maken van de goodwill die men toonde of van de 
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zwakheid van je gesprekspartners. Sommige mensen moest je 
als journalist kunnen beschermen, ook tegen zichzelf. 

Het was niet altijd gemakkelijk, zeker niet bij arbeiders die zo 
afgezonderd in hun eigen sfeer en zorgen leefden, vermoeid en 
terneergeslagen. Ik heb terzake veel geleerd van mensen die hen 
goed kenden, zoals aalmoezeniers. En ik heb sterke figuren uit 
de dagelijkse vakbondswereld ontmoet. Mannen met haar op 
hun tanden maar met een peperkoekenhart. 

Het syndicalisme bleek u te hebben geïnspireerd?
Zeker weten. Ik was als tiener een Kajotter – en dat blijf je op 

een of andere manier heel je leven. Ik herinnerde mij altijd de 
figuur van “Mijnheer Cardijn”, zoals wij de latere kardinaal ble-
ven noemen. Ik zie hem nog altijd staan op een podium (of liever: 
heen en weer lopen) en ons toeroepen: “Gijlie zijt zo veel waard 
als de Prins ginder in Laken!” Dat was een van zijn belangrijke 
slagzinnen. Hij en zijn beweging waren er eerst en vooral op 
gericht, de jonge arbeiders hun gevoel van eigen waarde terug 
te geven, de kracht om zichzelf op te voeden, “want anderen 
zullen het niet doen voor u”. Evenzeer heb ik onthouden, hoe 
Cardijn zelf de eerste was om voor samenwerking te pleiten met 
heel de arbeiderswereld. “Travaillisme” noemde men dat toen. 
Heel inspirerend allemaal. De jonge arbeiders keken vol ontzag 
naar hem op.

“Ken je je dossier?”

Hoe moeilijk is het overigens om als journalist niet te proza-
isch te klinken en als prozaïst niet te journalistiek?
Ik heb wel eens, bij wijze van boutade, gezegd: “Literatuur is 

slechte journalistiek. Goede journalistiek is literatuur”. Je moet 
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als journalist niet proberen aan literatuur te doen. Snelheid, 
verstaanbaarheid, beperkte ruimte eisen zakelijkheid. Maar 
kranten zowel als andere media hebben ook grensgebieden met 
de literatuur. Cursiefjes, columns, achtergrond-reportages zijn 
daar voorbeelden van. 

Ik heb heel goede journalisten gekend, die niet zo goed kon-
den schrijven. “Bladenmakers” die perfect aanvoelden wat de 
krant nodig had. Nieuwsjagers die als geen ander wisten wat er 
gebeurde. 

Je moest in elk geval klaar en duidelijk schrijven en to-the-
point. Niet zwammen, Mijnheer Van Zwam. Ik denk met veel 
eerbied en vriendschap terug aan wijlen E. Troch (schuilnaam 
van Luc Vandeweghe), befaamd kroniekschrijver over buiten-
landse politiek, in de jaren 45-75, en lange tijd directeur van 
onze redactie. Dat was een goede schrijver, maar geen literator 
en dat wilde hij ook niet zijn. Journalistiek was een apart vak 
voor hem, met als basis: een opleiding tot historicus. Feiten en 
dossier moesten de mening voorafgaan.

Hoe belangrijk is dossierkennis voor een journalist?
In die tijd spraken E. Troch en ik dikwijls over wat wij “de 

redactionele normen” noemden. Ik kende Troch goed, van op 
De Nieuwe Standaard - de Nieuwe Gids. Hij had mij geholpen bij 
mijn overstap naar De Standaard. Eigenlijk wilde hij, chef bui-
tenland, mij als een van zijn medewerkers. Dat zinde mij niet. 
Ik voelde mij geen echte commentator, wel een verteller, een 
verslaggever. Ik vond dat ik eerst een goed reporter moest kun-
nen worden. Troch had een grote slagzin: “Kent gij uw dossier?” 
Die vraag stelde hij altijd als wij met een idee voor een bepaalde 
reportage of enquête kwamen aandraven. Hij had een hekel aan 



Mannen met zwarte gezichten door Gaston Durnez20

wat hij “impressionisme” noemde. Ik vind dat nog altijd een 
goede grondhouding.

Impressionisme?
Mensen die vertelseltjes schreven, of overdreven veel “sfeer” 

in hun artikels “schilderden”, noemden wij impressionisten. Ik 
geef toe dat het mij ook niet altijd vreemd was. Maar versta mij 
niet verkeerd. Troch waardeerde een goed “atmosfeerstuk”. Hij 
hield ook van speelse kolomschrijvers en fantaisisten als God-
fried Bomans. Meer hield hij echter van wat wij “de beschou-
wende orde” noemden, bijvoorbeeld die van een zeer ernstige 
Nederlandse kroniekschrijver J.L.Heldring. Zijn ideaal bleef wel 
de roemruchte Amerikaanse I.F. Stone, het voorbeeld van de 
eenzaat met zijn eigen blad. Troch wilde vooral zakelijke arti-
kelen. Dat sloot geen mening uit, integendeel. Dat betekende 
altijd weer: grondige kennis van zaken. 

En hoe behield u de nodige afstand van uw onderwerpen?
Een beetje de historicus spelen, denk ik. Historische kritiek 

proberen. 

U schreef enkele jaren geleden een lijvig werk over Felix Tim-
mermans. Wat boeit u zo aan hem?
Hij stond ver van de journalistiek, natuurlijk. Hij was dè grote 

letterkundige toen ik 13 jaar was en ik boeken begon te lezen, 
boeken met een hoofdletter. Ik ben nog altijd geboeid door zijn 
kleurrijke taal en door de kracht waarmee hij bijvoorbeeld een 
Pallieter kon verheffen tot een bijna mythische figuur. Er was 
ook zijn levensfilosofie, zijn “En Toch” – houding. “Wij kunnen 
niet alles begrijpen in het leven, maar wij zullen toch muziek 
maken”. Ik houd nog altijd van hem. Maar ik heb, als schrijver 
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en ook als journalist, meer geleerd van Walschap, die anders 
schreef, moderner, directer. Walschaps verhalen “vielen met de 
deur in huis”. En dat moet een journalist ook kunnen.

U zou uzelf dus nooit “Gastonneke van Mehr” durven noemen? 
(Pseudoniem van Timmermans: Polleke van Mehr, JM.)
Haha! Nee, nee. Ik heb wel eens geprobeerd een pastiche te 

schrijven à la Timmermans. Ik denk dat mijn eerste hoofdstuk 
van mijn boek over Timmermans daar wat op lijkt: een poging 
om de stad Lier te typeren, met herinneringen aan zijn stijl.

Uw eerste boekje, Muizenissen…
(onderbreekt) Muzenissen. Dat was dus een slechte titel hé…

Ah bon?
Ik bundelde in 1954 voor het eerst enkele vrolijke verzen en ik 

noemde het boekje “Een hond is ook een mens”. Dat vond men 
in mijn milieu een beetje te…te…dinges… Ik veranderde hem 
in een woordspeling: “Muzenissen”. Maar iedereen las het als 

“muizenissen”.

Daar begon het dus allemaal mee.
Eigenlijk niet, ik had al, toen ik zestien was, een verhaal in 

brochurevorm uitgegeven, in de stijl van Walschap.

Het werd gevolgd door vele andere boeken en boekjes. Is daar 
een werk bij dat u zowat als uw kroonjuweel beschouwt?
Hmmm…(denkt lang na). Dat is moeilijk. Soms verkies ik 

dit werk, dan weer een ander. Ik weet wel wat al gedateerd is, 
dat zijn tijd heeft gehad. Boeken die direct voortvloeiden uit 
krantenreportages.
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Zoals “Lente in de woestijn. Het avontuur van Israël”. Einde 
jaren vijftig werd een trits journalisten uitgenodigd om de Bel-
gische koningin Elisabeth te vergezellen op bezoek in Israel. 
Ik kon er wat langer blijven en profiteerde ervan om een wat 
grondiger reportage te maken. Zij vond weerklank en ik werkte 
de reeks verder uit en liet ze verschijnen in de roemruchte 

“Vlaamse Pockets” van uitgeverij Heideland in Hasselt.

Wat boeide u zo specifiek aan Israël?
Fascinerend was het pionierswerk van Israëlische land-

bouwnederzettingen die de woestijn tot bloei wilden brengen. 
Het ging ook om een sociaal en politiek experiment: gemeen-
schappelijke boerderijen, “kibboetzim”. Maar ook andere aspec-
ten van de nieuwe staat, die amper tien jaar bestond, boeiden 
ons, niet in het minst de bijbelse verwijzingen. Voor het publiek 
van De Standaard was het grotendeels nieuw dat er zoveel aan-
dacht werd geschonken aan deze dingen. Sommige rechtse 
stemmen verdachten ons er zelfs van, dat wij er voor betaald 
werden. Dat was natuurlijk niet waar. Ruim vijftig jaar later is 
die reportage natuurlijk gedateerd. Het vluchtelingenvraagstuk 
van toen is spoedig het Palestijnse drama geworden, met een 
omvang die wij zeker niet voorzagen. Er zijn nieuwe oorlogen 
en de bezetting van Palestijns gebied uit gevolgd.

Mijn pocket heeft voor mij wel een onverwacht gevolg gehad. 
Op grond van die reportage kreeg ik het aanbod, mee te werken 
aan een groep Nederlandse kranten, “Brabant Pers”. In de jaren 
zestig heb ik daar geregeld bijdragen voor geleverd over het 
leven in ons land. Tenslotte ben ik een drietal jaren vast redac-
teur van die groep geweest. Ik won er een prijs voor “de beste 
voorlichting over Vlaanderen in het buitenland”. Dat leidde mij 
dan weer tot de “Encyclopedie van de Vlaamse Beweging” .
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Hoezo?
Ik ontdekte meer dan ooit de noodzaak van ernstige basisin-

formatie over een stroming en een actie waar veel lawaai over 
gemaakt werd maar weinigen goed over ingelicht waren, zeker 
niet in Nederland. Op een bepaald moment was er bijvoorbeeld 
grote herrie rond August Borms, een zeer betwiste nationalist. 
Tja, begin maar eens aan Nederlanders uit te leggen wie Borms 
was, waar hij voor stond, waarom hij terechtgesteld werd. Zo 
waren er vele figuren en situaties. Ik sprak er over met enkele 
goede vrienden, onder wie Jozef Deleu. Wij overtuigden de uit-
geverij Lannoo dat er een gespecialiseerde encyclopedie moest 
komen. Een redactie werd gevormd, met de nodige vakhistorici 
en enkele honderden medewerkers. Zij hebben echt pioniers-
werk geleverd. Vele onderwerpen waren nog nooit grondig uit-
gewerkt en beschreven. Op drie jaar tijd kwamen er twee flinke 
boekdelen tot stand. In die tijd heb ik nog sterker geleerd hoe 
je kort en bondig moet schrijven, hoe weinig mensen dat echt 
kunnen, hoe armtierig de taal van vele Vlamingen nog was, ook 
van sommige geleerden…

Wij gingen voor die encyclopedie uit van de overtuiging, 
dat de Vlaamse Beweging eigenlijk niet bestond! Zij was geen 
bepaalde organisatie, geen instituut, geen partij. Zij was veel 
meer. Wij vonden dat in onze encyclopedie alles en iedereen aan 
bod moesten komen die op een of andere wijze bijgedragen had-
den tot de emancipatie van de Vlaamse gewesten.

Overigens beantwoordde de encyclopedie aan een diepe 
drang van de selfmade-man die ik was. Sinds mijn jeugd hield 
ik van verzamelwerken, woordenboeken, bloemlezingen, over-
zichten…, dat wil zeggen, werken die mij een zekere basis kon-
den geven, een “scholing”, een toegang tot een voor ons geslo-
ten wereld.
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Had u dat allemaal verwacht: uw lange lijst van boeken, uw 
lange aanwezigheid in de pers?
Nee, natuurlijk niet. Sprekend over mijn beroepsleven heb 

ik mij altijd een gelukkige mens genoemd. Want ik heb mogen 
realiseren wat ik mij als tiener heb voorgesteld: journalist wor-
den. Het was voor mij toen een onmogelijke droom. En toch… 
Op mijn gedachtenisprentje moet dan ook onder mijn naam 
gewoon staan: journalist. Ik heb, bij wijze van spreken, altijd 
willen schrijven voor morgenvroeg. En het moest goed zijn. 
Dat leek mij zelfs een grotere pretentie dan schrijven voor de 
eeuwigheid. 

Wat deed dat met u toen u in 1957 de eerste Vlaamse Journa-
listenprijs kreeg voor uw reportages over “Marcinelle”? U hebt 
hem altijd beschouwd als uw diploma in de journalistiek.
Ja, ik voelde mij erkend. Als je kijkt naar wie er toen in de 

jury zat, goh…dat waren niet de minste in ons beroep! Collega’s 
van verschillende zuilen en kranten: Willy Vaerewyck van Belga, 
BSP-Senator Molter van Volksgazet, Prof. Antoon Breyne van 
De Nieuwe Gids, Jan Boon, directeur-generaal van de BRT, Miel 
van Cauwelaert, hoofdredacteur van Het Volk. Zij legden in de 
jaren vijftig mee de basis voor de eerste Vlaamse Journalisten-
club, die ons vertegenwoordigde in de toen nog sterk door de 
Franstaligen gedomineerde media. 

Is die prijs u nog steeds het meest dierbaar?
Ik voel mij ook zeer vereerd met de recente bekroning door 

de provincie Antwerpen, maar ja, de vergulde lauweren van 
weleer blinken nog altijd een beetje sterker. A propos, weet je 
dat mijn oudste zoon, Erik, exact 25 jaar na mij diezelfde prijs 
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heeft gekregen, voor een enquête over een verwant onderwerp?  
Ik was dan zo mogelijk nog trotser. Echt waar.





MiJnwerkers waChten oM af  
te dalen in de steenkoolMiJnen 
 

“Het Leger der Mijnwerkers….  
De oudsten onder hen, de mannen wie 
de stiel in merg en been zit, spreken 
bitter van een vreemdelingenlegioen. 
De oude regimenten van geboren en 
getogen mijnwerkers zijn uitgedund, 
en de generaals, die wel het zware 
werk waarderen, maar de centen nog 
méér, hebben vergeten te zorgen voor 
een sociaal klimaat, een standing, 
een bekwaamheid, die zouden 
overeenstemmen met de eretitel: “eerste 
burgers van het land”, die zij als een 
onbekende maar niets dekkende slogan 
het land hebben in geslingerd.” 
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